文 / 镜中月
宫岐骏说过一句话，你简单，世界就是童话，你复杂，世界就是迷宫。
我是一个幸福的女人，因为每天都在和六岁以下的孩子相处。
多年不见的同学遇见我，*一句话就是，好羡慕你啊！永远不老，童心未泯。
这让我内心深处的虚荣心，稍稍又膨胀了一把。一个女人真正的资本，不是美貌，也不是金钱，更不是学问，而是自带的，不会随着岁月的变迁而消失的精神长相。
听一曲舒缓的音乐，或写或画，品一杯醇厚的热茶，翻翻储满阳光的书籍，给阳台上的吊兰浇浇水，煲煲汤，扫扫灰尘。
孤独中沉淀出幸福，静逸中充满着对生活的妥协。
这算不算是自闭？
他曾一度反对我写文读书，骨子里就是担心我有一天会得文化人才会得的“忧郁症”。像海子，像三毛那样灵魂永远都在流浪。
我不会的，我盯着他的眼睛向他保证过。
我不会像我的妈妈一样脆弱，追随着我父亲的脚步悄无声息。
父亲对生的渴望，永永远远都刻在我灵魂深处，直到生命很后时刻的那个下午，他还挣扎着要吃药，舌头已经僵硬了，药片在他嘴巴里转来转去就是咽不下去，左边扶着他的是母亲，右边是哥哥，我在他面前什么也帮不了，就这样眼睁睁地看着他痛苦。
我不该回家，那个下午。
可是所有人都赶我回家睡觉，我回家的那天夜里零点，父亲就这样走了。
母亲就这样得了忧郁症。眼睛变得非常空洞，过马路的时候，看不见行人和车辆。
说来可笑，我虽然学过心理学，知道儿童自闭症，多动症，却没有想过母亲会有忧郁症，忧郁症会发生在我的身边。我们都忽视了。母亲的离开，成了我们兄妹永远的痛，心尖永远的刺。
失去的人，很好不见，很好不念。
农村有个习俗，农历十月初一，俗语叫“十月朝”。闺女是要回家去上坟，送棉衣的。
还有半个月才到，我就开始思绪万千了。
父母在，人生尚有来路，父母去，人生只剩归途了。
我们早已经没有来时的路了。
他不喜欢我像今天下午这样，呆在屋子里，像呆在玻璃瓶子里，自言自语，自说自话。他情愿我去广场上疯跳一个小时。
我没有自闭症。
我见过自闭症的孩子。我们班就有一个男孩，他跟自闭症所描述的状态一模一样。
语言发展迟缓，有障碍。我没有，我小时候外婆就喊我“铁嘴丫”，我能把听来的故事讲得一字不落。
对外界事物不感兴趣，不易察觉别人的存在，与人缺乏目光接触，不能主动与人交往。我没有，我和任何人说话，眼睛都是正视的，还有人夸过我眼睛特别清澈见底。很多年老的奶奶都特别喜欢我，把她们自己种的菜送给我吃。
唯独是很后一条，我非常沾边，就像他说的那样，写的很多文，都有自己的影子。用书面语说，兴趣狭窄，会极度专注于某些物件，或对物件的某些部分，或某些特征，形状特别感兴趣。
比如我喜欢画画，喜欢写，喜欢听慢歌。比如我们班那个男孩，他不是哑巴，会冒字，一个两个的朝外蹦，说不清楚，有攻击性，会打别的小朋友。不喜欢做游戏，不玩玩具。
但是他数字，字母，写得特别工整，像纂刻出来一样有力。绘画和涂色更是出色。
我知道我写写画画不是特别出色，但是特别专注，像书上所描述的那样，兴趣狭窄。
我们所处的社会生活，特别喧腾，每天晚上从广场锻炼回来，都能看见很多快手在那大声唱，也有朋友拉我去唱，这样的场合我都是不喜欢的，我宁愿一个人关在屋里，拿着手机一个人K歌。坐在那里一动不动，内心却是一片狼藉，满地灰烬。
人到中年的感情，是自然消灭，是心照不宣，是一种冰冷的默契。
你不懂我，我不怪你。
内心平静的路径，是爱，感恩，祝福，接纳，放下，还有宽恕。
只有深爱并接纳自己，才能够接纳并爱别人。
虽然我们无法走出苍海桑田，我还是庆幸，能和你一起，晚睡早起，看遍四季。
余生，请让开心成为一种习惯。
郑州那个医院能治癫痫北京哪里治癫痫病西安那家医院治癫痫好