春节临近，打电话给母亲，告诉她具体行程安排。这里三天，那里两天，到母亲那里时，假期已快结束。
母亲在电话那头，幽幽地说，如果，只回来一天，就不用回来了；哦，就是两天，也别回来，免得走时招她掉眼泪。
我知道，母亲是忍不住了，才这样说的。以前，她总是遮遮掩掩，不愿让我看见她的泪水，可每次汽车开动的那一刹那，说好了的要忍住，仍然还是有泪水漫漫而来。
比起母亲很爱看的爱情悲剧，水流还要湍急，且影响力更大。十天半月过去了，我给她打电话，似乎她还沉浸在落寞的悲痛中，难以自拔。我们吃了，玩了，耍了，撒腿便跑，留给母亲一副烂摊子，母亲看到哪儿都有我们的影子，惟有边收拾边掉泪，一时半会儿，竟回不到过去平静的生活状态。
打扰了母亲平日的雅兴，我很抱歉。但我知道，母亲是很不介意我叨扰她的，很介意的是，我常常记不起去叨扰她。
就这样，浓浓的来，淡淡的去，就过了许多年。
人的一生有多少年？一年有多少月？一月有多少天？
真的是难以计算。
在母亲身边的日子，又有多少年，多少月，多少日子？
我更是算不出来。
只觉得时间过得好快。去年春节在母亲家呆了几天，转眼今年春节又到了。这一年三百多天是怎么过的？母亲在我的脑海里出现了几次？和母亲通了几回电话？是否梦里会遇到母亲？
母亲常说，梦里又见到了我。梦中的我还很年幼，扎着马尾，围在她的身边转个不停；梦见给我做很爱吃的青椒肉丝，我却在外面打着饱嗝回来；梦见给我穿漂亮的新衣，而我却在泥水里玩泥巴，弄脏了衣服，被一阵好打。
儿时我是很顽皮的，费了母亲很多精力。现在我虽然成家了，在母亲眼里，也许仍是一个长不大的孩子，一个不如小时候的孩子，一个不爱归家的孩子。
小时候，怎么打，怎么骂，终究是要回家的；长大了，不打不骂，任望穿秋水，却总不回家。
这让母亲感觉内心空旷。
好不容量盼到了快过年，满心以为，孩子会早早回家，却被告知时间太匆匆。
我知道，母亲想我，并以此作为老年生活的一部分，这是不可抗拒的事实，也不容轻易改变。而且，我无法让她舍本求末，无法让她割舍掉自己习以为常的生活，完全融入我的另类生活之中。
向来都是，母亲的心中常有儿女，儿女的心中却自有天地。
那天地有多大，母亲的牵挂就有多深；
那牵挂有多深，我的愧疚就逾加难以言表。
母亲的一笑一回头、一抹一滴泪，就在时光的隧道里静静地穿梭，穿透了年代的久远、岁月的依稀、日子的琐碎，就定格在我的脑海里。
我想让母亲笑容多一点，可多少时候，那笑容会是由我而生；
我想要母亲泪水少一点，可哪个时候，那泪水不是因我而起。
那年年、月月、日日，不禁让我感叹。
它们俯瞰我成长，静观我蜕变，却又用无情的隐约的高墙，狠心将我和母亲隔在奈何桥的两端。
人这一生，不是什么心愿都能实现；不是什么地方都能到达；也不是什么时候都能买到你心之想往的船票。即使你智高神通，即使你踏破铁鞋，即使你千金散尽，换取了那张返程的船票，也不一定能再次驶向记忆中母亲温暖的港湾。
那里，注定只能远远观望。也许还能小憩一会儿，但是，永远不可能再长驻在那里，永远都将带着深深的遗憾。
脚下的永宁河水，静静的，漫过河床上裸露的圆滑的鹅卵石，漫过河边上嬉戏的小孩们的光脚丫，缓缓地将水面上旋转的白沫、枯叶，以及孩子们丢弃的五颜六色的空瓶，一并冲散到远方。
河中一片小小的微凸的沙洲上，几块嶙峋的怪石，象一个巍巍然的老者蹒跚而立，手中拄着一根巨大的厚重的拐杖，头努力地昂起，眼睛若有所思的向着白云深处凝望，发出一抹不易察觉的，久久都不愿消散的青白相交的冷冷的光，好象在说，时，不我待啊……